先辈们的百年奋斗路，崎岖曲折、波澜壮阔。我作为一个新中国出生的人，虽没见过始创者们为了初心和使命浴血奋战的悲壮场景，但经历了父辈们为了建设社会主义而奋斗的峥嵘岁月。那时候我太小，曾经印象深刻的片段，因年代久远，已是若隐若现。我从记忆的深潭里，打捞出零碎的片段，希望能拼接出一幅完整的画面。

三岁多的时候，一辆军绿色大卡车，把我们一家拉到了长江边一个叫石头口的地方。随行的还有家里的坛坛罐罐、铺盖行头、劳作用具等。自此，我们扎根于此，父辈们在这里谱写了一篇篇浸润着血汗的奋斗史。

那应该是1971年的春节过后，我们来到石头口即赤壁镇长江码头处。紧挨江边码头的石板街，短得上街头说话下街头能听到，稀稀拉拉住着的大部分是洪湖逃荒过来的渔民，房子临街一面都是木板，白天卸下来，晚上装上去。我家的生活用具被卸在一个比较大的破旧土房子里。那应该是当地废弃的一个祠堂或是唱戏的地方，堂屋正中有个高出地面的平台，像过去的戏台。从屋顶的破洞处透进几丝微弱的光，照在几根粗黑的柱梁上，阴森森的，让人瘆得慌。大门两边各一间门房，父母住一间，外婆和我们住一间。这里就是我们的临时住处。这地方虽然破旧，但足够大。外婆就在堂屋中间搭个灶做饭，四周透风，也不愁烟子出不去。怕就怕下雨天，屋顶老瓦年久失修，破洞如蜂窝眼密密麻麻，外面大雨如注，屋里“溪”水孱孱。晚上，外婆想尽千方百计给我们找一块干的地方睡觉，用坛坛罐罐、锅碗瓢盆接水，我们在叮叮当当的滴水声中睡去，外婆就点着煤油灯守一夜，生怕哪个盆里水满了溢到床上。

虽然生活极度艰苦，好歹我们也有了一个家。父母安顿好我们，就投入了筑堤围坝、和泥烧砖的战场，无暇顾及我们老小。在那个缺衣少食的日子里，有几口粗米糙饭加苕丝已经不错了，有点咸菜就着还能多吃两口，没菜就是盐水泡饭，父母匆匆回来，见啥吃啥，随便扒几口又匆匆出门。那时候家家情况差不多，没什么可攀比，也没什么奢求。当时也没有电，大家都是天亮起床，天黑睡觉。我的童年生活更是无趣的很，大多跟在外婆屁股后面，看她洗衣做饭，听她抱怨天公。比较开心的时候是跟着母亲去劳动。所有来这里的建设者们最主要的工作是担土筑江堤、烧砖建房子。没有任何机械的辅助，全凭信念和意志，全凭肉做的“金刚之躯”。不管天晴落雨，江边总是人声鼎沸。母亲怕四五岁的我到处跑影响大家，又怕我掉江里淹死，就挖个深坑，把我放进坑里自己玩。我趴在坑沿上，看着母亲与她的同事们肩挑手抬、来回穿梭的身影，听着他们苦中作乐的逗笑，觉得比跟外婆在一起有意思多了。那战天斗地的劳动号子此起彼伏，是艰苦日子里最动听的梵音；那一面面鲜艳的红旗在江风中猎猎作响，是黑白灰年代最瑰丽的色彩。看着大堤一寸寸升高，我也在一天天长大。

很快，父辈们的汗水换来了街道的扩展，一个个新机构如春笋般在街道两边破土而出，医院、学校、粮店、合作社、食品厂等等，一应俱全。一个最基层的行政组织——赤壁公社初具规模。

我们家也搬到了不漏雨的新房子里，小镇上也通电了，虽然15瓦的灯泡比煤油灯亮不了多少，并且时有时无，但总算在艰难的生活中盼来了希望之光。

驯服了长江水，建设者们也有了安身之所，接着就是大搞农田水利基本建设。柳山湖区是个移民区，属于赤壁公社的管辖范围，是个有名的血吸虫窝子、穷窝子、病窝子。因修建陆水大坝搬迁下来的移民们，在围湖造田时，很多人感染血吸虫病，人们一时恐慌不已。因而，灭钉螺、治疗血吸虫患者成为当务之急。建设中的医院，就在我家后面，县里派来的专家边培训医生护士，边收治患者。为了湖区人民的生命安全，政府动员大家都来检查身体，化验大便。于是，很长时间，我家屋后一包包写着姓名的大便堆积如山，那气味真叫一个难忘。与此同时，灭螺工作者们还在专家的指导下用土方法配置杀虫药剂。当时的情景是，一排排大铁锅热气腾腾，人们用根粗棍子在锅里搅动。那熬的可不是美味佳肴，而是钉螺们的灭顶克星。

像父辈一样的建设者们，在艰苦卓绝的环境中，吃了多少苦，受了多少累，现在的人是难以想象的。他们睡窝棚，钻草垛，真是把天作盖、把地当铺，冬天冰霜刺骨，夏天蚊虫叮咬。他们挖地三尺找钉螺，很多人都在工作中感染了血吸虫，落下了病根。劳动强度大，还经常饿肚子。我曾经听当时的公社妇联主任宋秋珍说，那时候计划供应的口粮根本不够吃，还缺盐少油的，党员干部还得勒紧裤带，抢着干累活脏活，巨大的消耗把人剐得面黄肌瘦，实在饿得不行，就打老鼠吃。

以前的石头口没有学校，大部分人都是文盲。1974年，我到了法定上学的年纪，此时赤壁镇最基本的条件已经具备了，简易的学校正在建，政府要求所有七岁以上不识字者都去扫盲。因而，我的同学中，大的有十五六岁的，小的有六七岁的。我们没有教室，也没有课本。晴天，一棵大树就是我们的教室，我们端个草墩子坐在树下，老师在树桠上挂块小黑板，写几个字，要求大家记住。雨天，就把教室移进农户的堂屋里。就这样搬进搬出的混了半年，总算在一年级下学期搬进了正式的教室，虽然是几块木板钉成的桌椅板凳，而且四周漏风，总算是固定下来了。我们也是一边读书，一边挖土填操场，那教学质量是可想而知的。反正认不认得几个字，对于解决全家温饱都有困难的父母来说不重要，重要的是有人看管他们的孩子了。往后走，我们很快就有了书和本子，教学条件也在一年年变好，师资力量也在加强。我们这班年龄参差不齐的同学中，年纪大些的，识得几个字后，算是扫了盲，家里贫困的，就去干活挣工分了，还有女同学早早出嫁了。不过，也有重视文化教育的家庭，克服重重困难，硬是供出了几个大学生。

党的十一届三中全会后，全面实行改革开放，老百姓的日子一天天好起来。但还是有一些发展上的不平衡。党和政府及时调整重心，专门设立柳山湖镇，重点搞移民村建设，落实移民政策，发放移民补助，改善居住环境，扶助乡村产业，温暖了移民们的心，他们明白了好日子不是等来的，幸福生活是奋斗来的。在好政策的引领下，现在，曾经脏乱差的穷困移民村已一改旧颜，村民安居乐业。

矗立江边的赤壁，它曾经只是石头口的石头，便于寻找的地标。而今天，“赤壁”是赤壁响当当的名片，是旅游康养，是红红火火的好日子，是老百姓妥妥的幸福生活。

来源：赤壁市作家协会

作者： 田红梅